
9090

36
0

IL MESTOLO DELL’ARCHITETTO 
MICHELE DE LUCCHI, 2026

Serve un mestolo. Uno strumento semplice ma indispensabile per 
mescolare. Compito difficile se non si ha niente da intingere nel 
minestrone per girare e mescolare. Si può provare con le dita ma 
è proprio in totale emergenza, ultima chance oltre la quale rimani 
bloccato con le mani sporche e senza poter toccare niente se non 
vuoi sporcare tutto. E con le mani si mescola male e fa sempre una 
certa impressione infilare le mani nude e l’avambraccio in liquidi 
sconosciuti magari caldi, troppo caldi, bollenti o freddi, troppo 
freddi, gelidi. Magari irritanti per qualche misterioso ingrediente 
che si è misteriosamente formato.

Si può facilmente fare un mestolo, con un bastone, un ramo un po’ 
dritto, un manico di scopa. Purché sia solido e leggero. Soprattutto 
deve essere abbastanza lungo da arrivare sul fondo e grattare e 
far girare quello che è sempre incrostato nei bordi e sembra fare di 
tutto per non farsi combinare con il resto della brodaglia.

Non necessariamente un mestolo mescola un liquido brodoso o 
denso come un risotto. Ci vogliono anche mestoli più sofisticati 
per mescolare materiali astratti. Per mescolare le conoscenze 
per esempio e amalgamarle in un nuovo composto che sia un 
compendio del tutto e sorprendentemente nuovo.
C’è proprio bisogno di disegnare uno strumento che sappia 
mescolare bene, con la giusta velocità, rigirando gli ingredienti per 
offrire sempre una faccia nuova, più disponibile alla combinazione 
con la materia circostante. 

Capace di far vorticare l’impasto e dare alle parti un movimento 
fluido da una parte e dall’altra, da destra a sinistra e da sinistra a 
destra, dal basso in alto e viceversa, dal fondo buio e scuro alla 
superficie bollente e luminosa.

Anche oggi, ieri e il domani si devono continuamente mescolare, 
tenere in movimento e rigirare alla giusta temperatura, come la 
polenta, il minestrone o il sugo della pasta asciutta. Ci insegnano 
i maestri indiani o zen che il saggio vive il presente e sa abilmente 
allontanarsi dal pensiero di quel che è successo prima e succederà 
dopo.

Ma noi uomini contemporanei siamo troppo indaffarati a cercare di 
essere sempre moderni e non smetteremo mai di cercare lo spirito 
del nostro tempo, sempre nuovo rispetto a chi è stato, sempre 
vecchio rispetto a chi verrà.

Mescolare continuamente gli ieri oggi domani è il processo 
mentale spontaneo e intuitivo che ci tiene in vita e ci permette di 
mettere in relazione l’esperienza di ieri con la consapevolezza di 
oggi e la speranza del futuro, in un flusso continuo di pensieri che 
alimentano la soddisfazione di aver vissuto e il desiderio di voler 
vivere ancora.

Come è fatto questo mestolo non lo so. So che tutti ce l’hanno e 
per alcuni funziona meglio che per altri.

Michele De Lucchi
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A wooden spoon is always needed. A simple yet essential tool 
for stirring. A difficult task if there is nothing to dip into the soup 
to turn and mix it. One could try using fingers, but that is truly an 
emergency solution—the last resort—beyond which you are left 
stuck with dirty hands, unable to touch anything without making 
a mess. And with hands, mixing is ineffective, and it always feels 
somewhat unsettling to plunge bare hands and forearms into 
unknown liquids—perhaps hot, too hot, boiling, or cold, too cold, 
icy. Possibly even irritating, due to some mysterious ingredient 
that has mysteriously formed.
 
A wooden spoon can easily be made—from a stick, a fairly straight 
branch, a broom handle. As long as it is sturdy and light. Above 
all, it must be long enough to reach the bottom, to scrape and turn 
what is always stuck to the sides and seems determined not to 
blend with the rest of the broth.
 
A wooden spoon does not necessarily stir only liquids, whether 
brothy or dense like a risotto. More sophisticated spoons are also 
needed to mix abstract materials. To stir knowledge together into 
a new compound that becomes a compendium of the whole—yet 
unexpectedly new.
There is a real need to design a tool capable of mixing well, at the 
right speed, turning ingredients so that they always present a new 
side, more open to combining with the surrounding matter. 

A tool able to set the mixture in motion, giving its parts a fluid 
movement—back and forth, from right to left and left to right, from 
bottom to top and back again, from the dark depths to the boiling, 
luminous surface.
 
Even today, yesterday, and tomorrow must be constantly mixed—
kept in motion and turned at the right temperature, like polenta, 
minestrone, or pasta sauce. Indian or Zen masters teach us that 
the wise live in the present and are able to distance themselves 
from thoughts of what came before and what will come after.
 
But we contemporary humans are too busy trying to always be 
modern, and we will never stop searching for the spirit of our 
time—always new compared to those who came before, always 
old compared to those who will come after.
 
Continuously mixing yesterday, today, and tomorrow is the 
spontaneous and intuitive mental process that keeps us alive. 
It allows us to connect yesterday’s experience with today’s 
awareness and tomorrow’s hope, in a continuous flow of thoughts 
that nourishes both the satisfaction of having lived and the desire 
to keep living.
 
What this wooden spoon looks like, I do not know. I only know that 
everyone has one—and for some, it works better than for others.

Michele De Lucchi
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