




Breathing in

“i started concoting about Danese because of three 
factors that are still paramount to me now: abstraction, 
subtraction and dysfunction”, he said to me. this was 
the way i began my first conversation with ron gilad. i 
met him since he had been appointed Danese’s creative 
director. he showed me the drawings, black and white 
photos, and the layout of the corporate headquarters 
on Via Canova he was also the curator of an exhibition 
showcasing his pieces as well as those from the Danese 
catalogue by other designers between 1957 and 2017. 
Sixty years. rooms are white and empty. While browsing 
through the catalogue, he says: “this is going to be in, 
this is out, and this has to be moved elsewhere”. 
he asks me whether i wish to contribute to the catalogue 
with a text. i breathe in.
this is not just a rather common nervous reaction to his 
question, but also a way of getting finetuned with him. i 
would like to mimic him, yet since i am a non-smoker, it 
would be very tough. 
i am trying to inhale his puff of smoke and behave as 
productively as he does: he is breathing in sixty years of 
Danese history and through it he gets enough stamina to 
go beyond it all. i watch him and do the same. gilad starts 
working head on in the company that made its debut the 
year its current President Carlotta de Bevilaqua was born. 
israeli designer ron gilad was still riding the clouds of 
heaven in 1957. actually, he was born later on in 1972 in 
tel aviv. indeed, it might well be that this generational and 
cultural gap between the two becomes a handy and sharp 
stock in trade to help gilad work on a history-clad and 
complex collection, both in terms of project design and 
emotional thrust that one finds in the relationship among 
three key factors: person, object and space. On the other 
hand, intuition for Danese is like a ballet of emotion and 
feelings. the whole thing begun during the cool and glittering 
years of the italian Design in the second half of the Fifties 
and had much to do with the Danese founders’ DNA; i.e., 
design must include the language of photography, graphics, 

1 “Con un po’ di ironia, a nostra volta, potremmo dire che il suo mondo 
ideale è un asilo-nido per adulti”. giulio Carlo argan, “introduzione”, in 
Bruno Munari, quaderni 45, Università di Parma. Centro Studi e archivio 
della Comunicazione, Parma, 1979.

1 “With a bit of irony, in turn, we can say that his ideal world is a 
kindergarten for adults.” giulio Carlo argan, “introduzione” in Bruno 
Munari, quaderni 45, Università di Parma. Centro Studi e archivio della 
Comunicazione, Parma, 1979.

DeglUtire

“ho iniziato a ragionare su Danese attraverso tre 
aspetti che ancora oggi mi interessano maggiormente: 
astrazione, sottrazione, disfunzione”. inizia così 
una delle mie prime conversazioni con ron gilad. 
lo incontro perché è il nuovo direttore creativo di 
Danese e in questa veste mi mostra dei disegni, delle 
fotografie in bianco e nero, delle planimetrie della 
sede di via Canova dell’azienda, dove sta curando 
una mostra di opere sue e di altri: pezzi scelti del 
catalogo Danese dal 1957 al 2017. Sessant’anni. 
le stanze sono vuote e bianche. Sfoglia il catalogo 
dei prodotti e commenta “questo lo tengo, questo lo 
elimino, questo lo sposto”. Mi chiede di occuparmi dei 
contenuti con un testo. Deglutisco, e non solo come 
reazione nervosa alla proposta ma anche per entrare 
in sintonia con Gilad; vorrei imitarlo, anche se mi è 
difficile perché non fumo. 
Cerco tuttavia progressivamente di entrare nella sua 
nuvola e allinearmi al suo atteggiamento produttivo: 
lui deglutisce sessant’anni di storia di Danese e 
così facendo assimila il fabbisogno alimentare per 
progettare oltre; guardo e ripeto l’esercizio. 
gilad entra a gamba tesa in una azienda che inaugura 
la sua attività nell’anno di nascita di Carlotta de 
Bevilacqua, che dal 2000 dirige l’impresa. Nel 1957 
gilad era solo una nuvola – il designer israeliano nasce 
a tel aviv nel 1972 – e forse proprio questa distanza, 
generazionale e culturale, diventa un affilato ferro del 
mestiere per operare su una collezione storicamente 
complessa tanto sul piano della cultura del progetto 
quanto della emotività legata alla relazione persona vs 
oggetto vs spazio. L’intuizione Danese d’altra parte è 
una altalena di sentimenti.
L’iniziativa germoglia in un periodo di particolare 
fulgore della progettazione del design italiano – la 
seconda metà degli anni Cinquanta, e in relazione al 
Dna dei suoi fondatori guarda a una idea di design 
che includa linguaggi della fotografia, della grafica, 
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delle arti visive e del produttore come editore, capace 
di ragionare sulla relazione tra industria, artigianato 
e mercato. nei decenni la vicenda è una cartina 
di tornasole dei tempi, un insieme di cambiamenti, 
inversioni di rotta, ripensamenti che sono il nervo 
scoperto della realtà: avvertono prima il cambiamento 
come un callo e ne restituiscono le temperature. Da 
un lato dunque le figure che hanno fatto la storia del 
design italiano – e di Danese in particolare, come 
Bruno Munari e enzo Mari hanno sviluppato prodotti 
innovativi legati all’universo del quotidiano, la casa, la 
scuola, l’ufficio e di tutto ciò che sta in mezzo; hanno 
introdotto la necessità di pensare al design come 
linguaggio inclusivo che progetta situazioni (spazi, 
scenari, luoghi) attraverso oggetti (posaceneri, vasi, 
tagliacarte, segnalibri, cestini, vassoi, portafrutta, 
bottiglie, bicchieri e quanto altro).
Dall’altro lato invece la stagione 2.0 della azienda 
aggiorna anno dopo anno i tag di riferimento storico di 
Danese, la relazione tra industria e artigianato e quella tra 
gioco e conoscenza, parlando di sostenibilità/tecnologia, 
semplicità/espressione, libertà/responsabilità, ambiente/
benessere, oggetti/persone, produzione/innovazione, 
luce/spazio sempre con una attitudine a mantenere la 
dimensione della complicità con l’autore invitato.
Forse è anche per questo motivo che il catalogo 
di oggetti va letto secondo una prospettiva olistica 
– come fosse un organismo biologico che non può 
essere spiegato attraverso la somma delle sue 
parti. Se Franco Meneguzzo progettava il logo 
della Danese – lo stesso che oggi gilad “sfregia” 
appiccicando tra le iniziali due pois neri come 
mettendo le dita negli occhi alla gioconda – sono 
i nomi di angelo Mangiarotti, achille Castiglioni, 
kuno Prey, Marco Ferreri ad affiancare i due 
principali interpreti dell’azienda; a questi si unisce 
una nuova generazione di idee veicolate da cervelli 
ingaggiati nel rapporto persona vs azienda, quali 
Matali Crasset, naoto Fukasawa, Paolo rizzatto, 
Martí guixé, James irvine, Jean nouvel, Jonathan 
Olivares, Mimmo Paladino, Yves Béhar. 
Nell’accettare la sfida con il team dell’azienda Gilad 
sceglie in questo primo anno di selezionare alcuni 
pezzi del catalogo e di introdurre altri dieci piccoli 
oggetti – una sorta di “Dieci piccoli indiani” – che si 
muovono nello spazio espositivo di via Canova con 
alcuni colpi di scena.
toglie e aggiunge, stacca e attacca, in un gesto 
simile al collage, alla musica hip-hop, scatena una 
battaglia tra fiction e realtà, aneddoto e favola: in 
questi casi si dice che il progettista ha avuto carta 
bianca e il risultato è una nuova creazione che 
produce identità e differenza, fratture e continuità, 
memoria e oblio, soggetto e oggetto. non è poi vero 
in fondo che siamo tutti fatti di parti interscambiabili 
del medesimo collage?

visual arts and a producer must work like a publisher, 
envisioning the relationships among industry, handicrafts 
and the market. Over the years, the entire story became a 
litmus test for the Zeitgeist: a number of changes, directions 
turned upside down and afterthoughts were the sore spot 
of reality where change was perceived to be like a bunion 
and subsequently rated based on its temperature. On the 
one hand, some of the makers of italian Design and Danese 
in particular, like Bruno Munari and enzo Mari developed 
innovative products connected to an everyday universe, 
homes, schools, offices and whatever goes with it all. they 
introduced the need to think about design as an inclusive 
language where situations, i.e, spaces, scenarios and 
places may be planned out through objects, i.e., ashtrays, 
vases, paper knives, bookmarks, baskets, trays, fruit bowls, 
bottles, glasses and whatever goes with them all.
On the other hand, Danese’s historical benchmarks were 
updated year in and year out through the methaphorical 
concept of “corporate release 2.0”; i.e., a tag on the 
relationship between industry and handicrafts as well as 
playfulness and knowledge, while highlighting sustainability 
and technology, simplicity and expression, freedom and 
responsibility, environment and well-being, objects and 
people, production and innovation, light and space, and 
yet ultimately maintaining a degree of conspiracy with the 
author invited to work for the company. 
Because of the reasons above, the catalogue of objects 
might perhaps be interpreted with a holistic approach as 
if it were a baffling biological organism whose constituents 
are not enough to tell you all about it. 
if, on the one hand, Franco Meneguzzo designed 
Danese’s logo which is the same one now “scarred” by 
gilad who put between its initials two black polka dots as 
if to blind with his two fingers the Mona Lisa; on the other 
hand, people like angelo Mangiarotti, achille Castiglioni, 
kuno Prey and Marco Ferreri were the ones who coupled 
the two key people who embodied the company. a whole 
new generation of ideas are channelled by a number of 
bright people engaged within the relationship between 
person and organisation, like Matali Crasset, naoto 
Fukasawa, Paolo rizzatto, Martí guixé, James irvine, 
Jean nouvel, Jonathan Olivares, Mimmo Paladino and 
Yves Béhar. in his first year of work, and in taking up the 
challenge with the Danese team, ron gilad decided to 
select some pieces from the corporate catalogue and 
introduce ten small objects – a sort of “ten little indians” 
– that move in the display space at via Canova, causing 
some twists of the plot. gilad removes and adds, detaches 
and attaches, with movements like making a collage, or 
hip-hop music, and triggers a battle between fiction and 
reality, anecdote and fable. in these cases, one says that 
the designer had “carte blanche” and the outcome is a 
new creation producing identity and difference as well as 
fractures and continuity, souvenirs and oblivion, or subject 
and object. after all, we are all made of interchangeable 
parts of the same collage, are we not?



in PrinCiPiO era Una MOStra

gilad è spesso descritto come un designer concettuale, 
che opera dunque sull’idea più che sul prodotto, 
interessato ai processi, alle trasformazioni e alle 
esplorazioni destinate a creare nuove immagini che 
rigettano il familiare per il perturbante, il consolatorio per 
l’inquietudine, il ludico per il comico. Nell’immaginario 
comune non credo ci siano oggetti più familiari, 
consolatori e ludici di quelli legati a Danese. eppure essi 
sono segnati dall’istanza innovativa, radicale, ribelle che 
in un certo senso lavora sull’immaginario inconscio e sui 
meccanismi percettivi pre-logici. Queste idee progettuali 
sono efficaci perché nate da una necessità pungente, 
da un bisogno viscerale di interrogazione della realtà più 
che da una voglia di consolazione o decorazione. Si può 
stare bene e non smettere di pensare? Che ruolo ha il 
design in questa questione? 
Quello che oggi è forma perfetta, era imperfezione, 
non finito, tentativo, dubbio, problema, fallimento, 
anti-design, ricerca non finalizzata. e la mostra 
stessa, i suoi allestimenti come opere, firmati dagli 
stessi autori delle opere esposte, è sempre stata uno 
degli strumenti critici con la quale l’azienda non solo 
inaugurava la sua attività nel negozio-galleria di Piazza 
San Fedele n.2 a Milano, ma anche costantemente 
avrebbe verificato i suoi presupposti concettuali e le 
invenzioni progettuali in contesti che sono cambiati: 
dallo spazio alla rivista, dalla carta al web e così via. 
Quello che colpisce certe volte è proprio la verifica 
dei presupposti di Danese che anche in era digitale 
ha costantemente evitato di sostituire al pensiero 
l’immagine: forse per questo le sue campagne 
pubblicitarie hanno visto figure di primissimo 
rilievo, attratti dalla sfida dell’interpretare l’oggetto 
come specchio del tempo – e dei nostri sentimenti 
contradditori come la campagna fotografica di elliot 
erwitt. il fotografo nel 2013 inventa inoltre per Danese 
“elliott”, un bastone accessoriato di trombetta e luce 
che ha personalmente progettato come strumento per 
la propria vita, come supporto capace di coniugare 
con ironia elementi funzionali esistenti, utili ad 
accompagnarlo nei suoi percorsi, a farsi largo tra la 
folla. Un oggetto archetipico, nato dall’incontro tra 
l’artista e Carlotta de Bevilacqua che troviamo anche 
nell’allestimento di Gilad come ready-made poetico e 
carico di quel futuro sospeso tra uomo e tecnologia. 
Un’altra costante di Danese è stata la capacità di 
non scindere mai l’ambizione dalla passione: questa 
disposizione è la condizione per intercettare prima che 
accadano dei cambiamenti sociali di un paese moderno 
– o post-trans-after moderno che si voglia chiamare, 
traducendoli in intuizioni progettuali formidabili che la 
storia recente ha a sua volta trasformato in concetti 
immutabili. il portacenere, il macinapepe, il vaso, 
il portafrutta, la lampada, il tagliacarte, il puzzle, la 

OnCe UPOn a tiMe, there WaS an exhiBitiOn

ron gilad is often described as a conceptual designer 
and as such, he works more on the idea than the 
product. he is interested in processes, transformations 
and explorations bound to create new images that 
reject whatever is familiar to the benefit of whatever is 
disturbing. instead of reassuring, he wishes to create 
anxiety. he is more into playfulness rather than comedy. 
i do not believe that in common imagery there are 
objects that are more familiar, reassuring and playful 
than those by Danese. Yet, the innovative, radical, 
rebellious thrust that to a certain extent works on the 
unconscious, pre-logical perceptive mechanisms, and 
was channeled by design ideas introduced some 60 
years ago by enzo Mari, Bruno Munari and Franco 
Meneguzzo, was effective exactly because it came from 
a pressing and visceral need to question reality, rather 
than to elicit sympathy. Can we still feel good without 
stop thinking? What is the role of design?
What today is perfect form was perhaps imperfection, 
unfinished, tentative, dubious, problematic, anti-design, 
non-instrumental pursuit of the essence of form in the praxis 
of things. and the exhibition itself, the artifacts displayed 
like works done by the same authors as the works on 
display, were the critical tools through which the company 
not only made its debut in the “store-gallery” at number 2, 
Piazza San Fedele in Milan, but also constantly tested its 
conceptual premises and design inventions in contexts that 
have changed: from the space to the magazine, from the 
paper to the web and more.
Checking out the requirements set forth by Danese is 
amazing: although we live in a digital era, Danese has 
consistently avoided replacing thoughts with images. it 
was perhaps because of this that all advertising campaigns 
were entrusted to leading professionals attracted by the 
challenge of interpreting an object as the mirror of time and 
of our contradictory feelings, like Elliott Erwitt’s campaign. 
in 2013, he created “elliott” for Danese, a walking stick with 
a trumpet and a light, designed by erwitt and conceived 
as a gadget to be used by him: a support that couples 
with a great deal of irony some functional elements that 
help him along while he makes his way through the crowd. 
an archetypal object that was the result of the meeting 
between the artist and Carlotta de Bevilacqua and which 
can be found also among the artifacts chosen by ron gilad 
and that looks like a poetical ready-made loaded by the 
uncertain future between man and technology. 
Danese has also consistently followed another concept: 
ambition must always go hands in hands with passion. this 
is mandatory if one wishes to spot trends or social changes 
in a modern country before they occur, whether one calls 
them post-trans or after modern, whatever one may call 
them, by turning them into formidable design insights that 
recent history in its turn transformed into unchangeable 
concepts. an ashtray, a pepper grinder, a vase, a fruit bowl, 



a lamp, a paper knife, a jigsaw puzzle, a screen print, a 
basket, a frame, a piece of marble, or the opposite Cubo, 
Faraglioni, Pago-Pago, atollo, Falkland, Benbecula, Sedici 
animali, Pantera, in attesa, Favignana, Paros: these limited 
series are places of the mind and not just objects, and not 
knowing their names matters very little, since what matters 
are gestures, turns of phrase that can make one visualise 
a shape and a state of perception that marked one period 
of our common aesthetic education.
Danese: it does not matter whether it got into our homes 
earlier on, more or less “enlightened” by the radical 
penchants of our parents in the Seventies, whether it 
came as a symbolic object of those graduates from a more 
widespread higher level of education, or whether it is just 
an image floating in the imaginary museum we now call 
gallery: the Danese vocabulary is a mobile legacy, yet 
equally in line with the cultural identity of a country and its 
international production capacity. 
Made by a sequence of objects, perhaps once marginal 
to industrial culture, that were on the threshold between 
home, school and office, that nevertheless now deeply 
define the hybrid identity of these three wandering 
habitat clusters, that slide into each other seamlessly 
and, in spite of everything, are still at the origin of the 
educational process of individuals and their way of 
making or being a community. 
the intense work by Danese in organising exhibitions was 
simultaneously promotion, research, self-analysis and an 
bright opportunity to expand a corporate vocabulary and 
the relationship between design and society. Who were 
the visitors at Danese? Who were the readers? Who used 
to buy? Who removed the packing system that in an era 
as yet poorly versed on the theme of coordinated image 
invented packaging design in cardboard and screen 
printing which were part of the work of total art around 
the product? though commercial, it played a role as the 
ancestor of product interface. Packaging as a face, a 
gesture, an expression that also ron gilad adopts when 
he lets faces protrude 
From a window, or puts eyes inside the logo designed 
by Meneguzzo and seems to whisper: “You are not my 
lOgO, you are not my lOgO, you are not my lOgO”, 
almost as if to create the required distance to restore the 
treasure, like a true hobbit. 

On laUghter

the exhibition perhaps was the most ferocious means 
of laying bare the limits of one’s own work, the place 
where “the authentically social intuition of Danese” was 
made public, which lies “precisely in having understood 
that play, irony and fun are an integral part of life, and 
that a production of objects that attempts to reach people 
by ‘educating’ them, communicating new meanings, 
suggesting a new interpretation of the world, has to do 
so with amusing them, if at all possible, ever since their 
childhood. But to do this, we need to be free to produce 

serigrafia, il cestino, la cornice, il marmo oppure 
all’inverso Cubo, Faraglioni, Pago-Pago, Atollo, 
Falkland, Benbecula, Sedici animali, Pantera, in 
attesa, Favignana, Paros: questi prodotti in piccola 
serie sono luoghi della mente e non solo oggetti, 
e se non se ne conosce il nome di battesimo poco 
importa, poiché ci si attiva coi gesti, con una serie di 
giri di parole attraverso i quali visualizzare la forma, 
la situazione percettiva che ha segnato un momento 
della nostra comune formazione estetica. non importa 
se è entrata presto nelle nostre case più o meno 
“illuminate” dalla vocazione radicale di genitori degli 
anni ’70, se c’è arrivata come oggetto simbolico dei 
laureati dell’università di massa o è solo un’immagine 
galleggiante del museo immaginario cui oggi diamo 
il nome di gallery: il vocabolario di Danese è un 
patrimonio mobile, ma non per questo meno rilevante 
sul piano dell’identità culturale di un paese e della 
sua capacità produttiva internazionale. È costituito 
da una sequenza di oggetti, forse un tempo marginali 
della cultura industriale, che abitavano la soglia tra 
casa, scuola e ufficio e che tuttavia oggi definiscono 
nel profondo le identità ibride di queste tre tipologie 
abitative erranti, che scivolano l’una nell’altra senza 
soluzione di continuità e che, nonostante tutto, sono 
ancora all’origine dei processi formativi dell’individuo e 
del suo fare e essere comunità. 
L’intensa attività espositiva di Danese è insieme 
propaganda, ricerca, autoanalisi e occasione intelligente 
per ampliare il suo vocabolario e la relazione tra design 
e società. Chi è il pubblico di Danese? Chi legge? Chi 
compra? Chi scarta il sistema d’imballaggio che in un’era 
ancora poco familiare al tema dell’immagine coordinata, 
inventa un design della confezione (packaging design) 
in cartone e serigrafia, che è parte di quell’opera d’arte 
totale che avvolge il prodotto? Per quanto commerciale 
esso svolge il ruolo di antenato dell’interfaccia del 
prodotto. il packaging come una faccia dunque, un gesto, 
un’espressione della quale anche Gilad si appropria 
quando lascia sporgere delle vetrine dei volti o mette gli 
occhi dentro al logo disegnato da Meneguzzo e sembra 
sussurrare “tu non sei il mio lOgO, tu non sei il mio lOgO, 
tu non sei il mio lOgO” quasi per creare quella distanza 
necessaria per riconsegnare, da vero hobbit, il tesoro.

SUl riSO

La mostra è forse stata d’altra parte lo strumento più 
feroce per la messa a nudo dei limiti del proprio lavoro, il 
luogo dove si faceva pubblica “l’intuizione autenticamente 
sociale di Danese” che stava invece “proprio nell’aver 
capito che il gioco, l’ironia e il divertimento sono parte 
integrante dell’esistenza, e che una produzione di 
oggetti che voglia raggiungere le persone “educandole”, 
comunicando loro nuovi significati, suggerendo loro 
una nuova interpretazione del mondo deve farlo anche 
divertendoli, possibilmente fin da piccoli. Ma per far 



what you want to, or more precisely to have an agile, 
versatile production structure, ready for innovation, able 
to create a new object and not, instead, of exerting an 
influence in determining what a ‘new object’ is.” The 
quote comes from a text by Stefano Casciani – one of 
the main references to understand the complexity of the 
discourse by and on Danese – which approaches the 
history of the company in terms of a workshop, a gallery, 
an exhibition space. Gilad’s discussion also unfolds – 
far from comforting, but instead biting, fierce, irreverent 
– around these terms, translating the workshop into a 
playground, the gallery into a sequence, the exhibition 
space into a device. 
he chooses an exhibition as a kind of space, as a 
dramaturgy, where the rhythm is set by dirty jokes 
and sacrilegious juxtapositions, disarming silences 
and thundering voices, the entry on stage of unstable 
objects and uproarious outbursts of aggressive lights, 
apples and pears that mate, surfaces and edges that 
cancel each other out. the level of dysfunction of the 
object seems to be endless. 
he describes the plan of development of the exhibition 
itinerary, where the iconic objects by Danese become 
supports, the scales are inverted, the positions swapped, 
as genres intersect and the hybrid is the rule… he’s 
Gulliver, I’m Alice. And he makes me laugh. But “what 
does laughter mean? What is the basic element in the 
laughable? […] the comic does not exist outside the 
pale of what is strictly human. […] the comic appeals 
to the intelligence, pure and simple. […] laughter 
always implies a kind of secret freemasonry, or even 
complicity, with other laughers, real or imaginary. […] to 
understand laughter, you have to place it in its natural 
habitat, which is the society; above all, you have to 
determine its useful function, which is a social function. 
[…] laughter has to have a social meaning.”2

in this utterly irreverent perspective the exhibition is an 
artistic medium in its own right, an articulated form that 
gilad has taken hold of without the professionalism of a 
curator, but as an artist who includes the practice of display 
among his expressive languages, to investigate the limits 
of his art and the contexts in which it is made public.
laughter is like an antidote to the tyranny of the modern, 
but also a light, naive, primitive tool that takes all objects 
to a human, home-like dimension, without removing that 
patina of the suspended, abstract object. it is something 
you can touch but that belongs to another dimension 
that is not the house, nor the office, and perhaps bears a 
great resemblance to a kindergarten for adults, a place 
full of dangers, of communitarian rationale that each time 
tests the survival instincts of those who do not accept it, 
or do not know how to negotiate their own terms. 
On the other hand, the history of the objects by Danese 

questo occorre essere liberi di produrre ciò che si vuole, 
o più esattamente dotarsi di una struttura produttiva 
agile, versatile, pronta all’innovazione, capace di creare 
un nuovo oggetto e non, al contrario, condizionare nel 
determinare che cosa è un “nuovo oggetto.” la citazione 
è tratta dalla pubblicazione di Stefano Casciani – uno 
dei principali testi di riferimento per comprendere la 
complessità del discorso di e su Danese – il quale affronta 
la storia dell’azienda in termini di laboratorio artigiano, 
galleria, spazio espositivo. attorno a questi termini si 
svolge anche il discorso – niente affatto consolatorio ma 
al contrario pungente, feroce, dissacrante – di gilad che 
traduce laboratorio in parco giochi, galleria in sequenza, 
spazio espositivo in dispositivo. 
e sceglie una mostra come specie di spazio, come 
drammaturgia, dove il ritmo è scandito da battute 
sconce e accostamenti dissacranti, silenzi disarmanti 
e voci di tuono, entrate in scena di oggetti instabili e 
uscite clamorose di luci prepotenti, mele e pere che si 
accoppiano, superfici e bordi che si annullano. il livello di 
disfunzione dell’oggetto sembra essere infinito. 
Mi descrive il piano di sviluppo del percorso espositivo, 
dove gli oggetti iconici di Danese diventano supporti, 
le scale s’invertono, le posizioni si scambino, i generi 
s’intersecano, l’ibrido è la regola, lui Gulliver io Alice. E 
mi fa ridere. Ma “che cosa significa il riso? Che cosa c’è 
al fondo del risibile? […] Non vi è comicità al di fuori di ciò 
che è propriamente umano. […] il comico si rivolge alla 
pura intelligenza. […] il riso nasconde sempre un pensiero 
di intesa, direi quasi di complicità, con altre persone che 
ridono, reali o immaginarie. […] Per comprendere il riso, 
bisogna collocarlo nel suo ambiente naturale, che è la 
società; bisogna soprattutto determinare la funzione utile, 
che è una funzione sociale. […] il riso deve avere un 
significato sociale”.2

In quest’ottica del tutto dissacratoria l’esposizione è un 
medium artistico in sé, una forma articolata che gilad 
ha preso tra le mani non con il professionalismo di un 
curatore bensì come un artista che include la pratica 
espositiva tra i suoi linguaggi espressivi e se ne serve 
per interrogarsi sui limiti della sua arte e i contesti nei 
quali è resa pubblica.
il riso è come un antidoto alla tirannia del moderno ma 
anche strumento lieve, naïve, primitivo che riporta tutti 
gli oggetti alla dimensione umana, domestica senza 
togliergli quella patina di oggetto sospeso, astratto. È 
qualcosa che puoi toccare ma che sai appartenere a una 
dimensione altra che non è né la casa, né l’ufficio e che 
forse assomiglia molto a un asilo-nido per adulti, luogo 
pieno d’insidie, di logiche comunitarie che ogni volta 
mettono a durissima prova la sopravvivenza di chi non le 
accetta o non le sa negoziare. 
D’altra parte proprio la storia stessa degli oggetti di 

2 h. Berson, il riso. Saggio sul significato del comico, trad. italiana a cura 
di Federica Sossi, Se, Milano, 2002.

2 h. Bergson, laughter. An essay on the meaning of the comic, Macmil-
lan, new York, 1914.



is as much the personal tale of designers gifted not 
only with talent but also with an authenticity that can 
break every social rule, including those of industrial 
production, since this is a history of contexts (store, 
gallery, museum, workshop, school, etc. etc.). So, the 
issue of laughter and its social function comes back: 
to see an object and to laugh at it in a context implies 
recognition of a dimension of social utility of the comic, 
and recognition of ourselves – through the comic object 
– as part of a community of reference. those who do 
not laugh are not on our side. 
this is why the exhibition takes on an importance 
equal to that of the single object designed by ron 
gilad: the context has the same weight as its content 
and is deeply influenced by it. Contexts and objects 
are the bases of the society inside which the “comic” 
object finds its natural habitat. gilad interprets Danese 
through an exhibition, and while designing it he never 
stops exploring the exhibition as a cognitive tool, 
questioning its genre, category, formats and protocols. 
“But being consequential is secondary; what counts is 
to reconcile – not to put into opposition – nature and 
artifice, to dismantle and overturn situations in order 
to reassemble them in a different way, to prove that 
doing does not have to be imitating, that the work of 
art has to be used and no longer just contemplated, 
that a dialectic relationship should exist between the 
artwork and the audience.”3

three VerY PreCiSe reQUireMentS 

I do not think the erratic nature of Gilad’s thoughts could 
conceive of finding “very precise requirements”– which is 
a quotation from a text by gillo Dorfles, published in the 
1961 Danese catalogue, but it might be able to imagine 
reasoning in terms of anti-requirements.
in the work for Danese, gilad says that at first he went 
back to think about certain ideas that had remained on the 
table in his Brooklyn studio, and had never even become 
prototypes. Precisely this condition of being suspended 
made them suitable to face a big challenge, namely 
that of establishing a productive but also alternative 
relationship with those immutable images of Danese. 
Gilad’s “small run” is in the devices: no one knows if 
they will take on a form, and above all if once it happens 
that form will be definitive. indeed, more than works, we 
might think in terms of methods that have found a form. 
they are objects “concerned with the cognitive aspects 
of perception relating to furniture and different types of 
objects, and they elicit questions such as: What is a 
vase? What is a bowl?” 
not tautology, but a question about themselves – after all, 
where can we start if not with ourselves?
For the second anti-requirement of Danese according 

Danese è tanto la vicenda personale di autori dotati 
oltre che di talento, anche di un’autenticità capace 
di rompere ogni regola sociale, inclusa quelle della 
produzione industriale, quanto quella dei contesti 
(negozio, galleria, museo, laboratorio, scuola, ecc. 
ecc.). ritorna dunque la questione del riso e la sua 
funzione sociale: vedere un oggetto e riderne in un 
contesto è riconoscere una dimensione di utilità 
sociale al comico e riconoscersi attraverso l’oggetto 
comico come parte di una comunità di riferimento. Chi 
non ride non è dei nostri. 
Ecco allora perché la mostra assume un’importanza 
pari a quella del singolo oggetto disegnato da gilad: 
il contesto ha lo stesso peso del suo contenuto e ne 
è influenzato profondamente. Contesti e oggetti sono 
le basi della società all’interno della quale l’oggetto 
“comico” trova il suo ambiente naturale. gilad legge 
Danese attraverso una mostra progettando la quale 
non ha mai smesso di interrogarsi sulla mostra 
come strumento cognitivo, questionandone genere, 
categoria, formati e protocolli. “Ma la consequenzialità 
è secondaria; ciò che conta è conciliare – non 
opporre – la natura all’artificio, smontare e rovesciare 
le situazioni per poi rimontarle in chiave diversa, 
dimostrare che il fare non deve essere imitare, che 
l’opera d’arte deve essere usata e non più solo 
contemplata, che tra questa e il pubblico va vissuto 
un rapporto dialettico.”3

tre reQUiSiti Ben PreCiSi 

la natura erratica del pensiero di gilad non credo 
possa concepire di trovare dei “requisiti ben precisi”, 
di cui parla gillo Dorfles in uno storico catalogo della 
azienda pubblicato nel 1961, ma si potrebbe forse 
immaginare di ragionare in termini di anti-requisiti.
nel lavoro per Danese gilad dice di essere tornato a 
riflettere in un primo momento su alcune idee rimaste 
sul tavolo del suo studio di Brooklyn che non sono 
mai diventati nemmeno prototipi. Proprio questa 
loro condizione, questo essere sospesi, li ha resi 
adatti a raccogliere una sfida grande, come quella 
di relazionarsi produttivamente e insieme in modo 
alternativo con quelle immagini immutabili di Danese.
la “piccola serie” di gilad sono dei dispositivi: 
nessuno sa se prenderanno una forma e soprattutto 
se una volta presa quella sarà definitiva. Infatti più 
che opere, si dovrebbe parlare di metodologie che 
hanno trovato una forma. Sono oggetti “concerned 
with the cognitive aspects of perception relating to 
furniture and different types of objects and asked 
questions such as: What is vase? What is a bowl?” 
non una tautologia, ma una domanda su se stessi – 
si può d’altra parte non partire da se stessi? –.

3 l. Vergine, “Uno straordinario deduttore”, in libri nuovi, n. 4, 1971, in 
Bruno Munari, Parma, 1979, op, cit, p. 89.

3 l.Vergine, “Uno straordinario deduttore”, in libri nuovi, no.4,1971, in 
Bruno Munari, Parma, 1979, op, cit, p. 89



to gilad, we might replace the relationship between 
function and fantasy with the one between dysfunction 
and primitivisms. this radical spirit that overturns rules – 
that puts a wastebasket on a shelf, pokes fingers into the 
eyes of the logo, sticks the apple into the pear, places 
the rising moon with a star next to the cross – is in any 
case authentic, because it is linked to the motivations 
behind Gilad’s work: a reaction to modernism, a hunger 
for expressive freedom of the object, an application for 
political asylum of the body and its unsightly aspects in 
the era of the beautiful object, that same need for the 
primitive and anthropological pertinence found in italian 
radical design, from global tools to Memphis, which 
gilad knows and reveals as a source.
Finally, the paraphrasing of the third requirement is 
easier, which instead of perceptive ambiguity we can 
call doubt. the objects by Danese, according to gilad, 
no longer respond to domestic-functional, aesthetic-
conceptual, techno-political needs, because the home, 
the office, beauty, technology, politics only exist in their 
constant rethinking. they are unstable places, hybrid 
genres, wandering domiciles. We are all immigrants 
and the only thing we always carry in our luggage is 
our personal Scultura da viaggio (travel Sculpture), 
an innocuous and at the same time very potent 
object, because it instill the doubt that culture can be 
without dogmas, and our identity can be a “theoretical 
reconstruction of an imaginary object.” 

Come secondo anti-requisito della Danese secondo 
gilad si potrebbe sostituire la relazione tra funzionalità 
e fantastico con quella tra disfunzione e primitivismo. 
Questa anima radicale che sovverte le regole – che 
mette un cestino sulla mensola, le dita negli occhi al 
logo, la mela dentro la pera, la mezza luna con la stella 
accanto alla croce – è d’altra parte autentica perché si 
lega alle motivazioni del lavoro di gilad: è una reazione al 
modernismo, una sete di libertà espressiva dell’oggetto, 
una richiesta di asilo politico del corpo e delle sue 
brutture nell’era del bell’oggetto, quel medesimo 
bisogno di primitivo e di aderenza antropologica del 
design radicale italiano, da global tools a Memphis, che 
gilad conosce e rivela come fonte.
Più facile infine è la parafrasi del terzo requisito dove 
al posto di ambiguità percettiva scriviamo dubbio. gli 
oggetti della Danese secondo gilad non rispondono 
più a bisogni domestico-funzionali, estetico-
concettuali, tecno-politici, perché la casa, l’ufficio, la 
bellezza, la tecnologia, la politica non esistono se 
non nella loro costante messa in discussione. Sono 
luoghi instabili, generi ibridi, domicili erranti. Siamo 
tutti immigrati e l’unica cosa che ci portiamo sempre 
in valigia è la nostra personale Scultura da viaggio, 
un oggetto innocuo e insieme potentissimo perché 
insinua il dubbio che la cultura può essere senza 
dogmi e la nostra identità una “ricostruzione teorica 
di un oggetto immaginario”. 



ron gilad per Danese progetta dieci piccoli oggetti, pensati come dieci piccoli 
protagonisti di un’unica sceneggiatura. Ciò che vi si propone è di visitare una favola 
dove gli oggetti sono gli elementi che costituiscono il contenuto narrativo dell’opera.  

la loro presenza sebbene rilevante è discreta. Sorridono dalle pareti, si sporgono 
dalle mensole, si appoggiano su lunghi tavoli a forma di posacenere.

Ognuno di loro ha una sua autonomia, vive da solo e allo stesso tempo il loro stare 
insieme nello spazio conferisce un ritmo al percorso.

34



ron gilad designs ten little objects for Danese, conceived as ten little
actors for a single screenplay. the suggestion is to visit a fable in which
the objects are the elements that constitute the plot. their presence,
though considerable, is also discreet. they smile from walls, lean out
from shelves, rest on long tables with the form of an ashtray. each one
has its own independence, exists on its own, but at the same time their 
gathering in space grants a rhythm to the path.

34
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fRuIT bOwL NO. 5.5 rOn gilaD 2002 - 2017
POrtaFrUtta • FrUit BOWl

MATERIALI • MATERIALS 
legno ramino, metallo verniciato e cromato • ramin wood, powder coated and chrome metal

COD.
nero + legno • black + wood Drg8610a09l
rosso + cromo • red + chrome Drg8610a16

tra i primi a suscitare interesse nella selva di rimandi e immagini 
familiari c’è questa ciotola per frutta, che descrive il puro gesto del 
contenere: sbarre orizzontali su un cavalletto. e basta. Questa 
struttura minima da un lato accoglie la frutta e dall’altro ne inquadra 
una natura precaria, instabile, che oscilla sul filo come un trapezista 
del circo. tra stasi e movimento, Fruit Bowl no. 5.5 offre al centro 
della tavola il pane quotidiano e lo fa conoscendo il significato 
simbolico della natura morta. Se è vero che gilad ama il minimalismo 
e si nutre di ricerca concettuale, questa serie di contenitori per 
frutta è un esempio estremo del suo procedere per sottrazione, per 
arrivare ai colori primari, o meglio colori progettualmente pensati 
come era nella tradizione di Danese, smontando i pezzi sino ad 
arrivare ai soli elementi di sostegno che svolgono la funzione del 
contenere: accogliere in sé. gilad non smette mai di esercitarsi nel 
fare le domande agli oggetti – come appunto un atleta che continua 
a riprovare quell’esercizio così disumano di camminare sul filo. 
Così facendo non smette mai nemmeno di mettere in discussione il 
livello di disfunzione dell’oggetto: è una fruttiera o una cornice? Una 
sbarra o una mensola? Un’ immagine o un corpo?

among the first to catch the interest in this forest of familiar 
images and references is this fruit bowl, which describes the pure 
gesture of containment: horizontal bars on a trestle. That’s all. 
this minimum structure holds the fruit, while at the same time 
framing a precarious, unstable nature that wavers on edge, like 
a tightrope walker in the circus. Between stasis and movement, 
Fruit Bowl no. 5.5 offers to the center of the table its daily bread, 
in full awareness of the symbolic meaning of the still life. While it 
is true that gilad embraces minimalism and feeds on conceptual 
research, this series of objects for fruit represents an extreme 
example of his way of working by subtraction, to reach the 
primary colors or, more precisely, colors approached by design 
as they were in the Danese tradition, breaking down the pieces to 
salvage only the supports, which have the function of containing: 
of accommodating inside themselves. gilad never ceases in his 
exercise of questioning objects – like an athlete who continues to 
repeat a preternatural act, like walking on a rope. Doing this, he 
never stops challenging the dysfunctional level of the object: is 
it a fruit bowl or a frame? a bar or a shelf? an image or a body?

10

10
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MATERIALE • MATERIAL
legno di faggio • beech wood

COD.
Drg8230a0l

Fruit Bowl no. 9 è un personaggio sottile, che abita la tavola o le 
pareti di casa nostra. Un pezzo unico di legno, lievemente curvato, 
è un tipo schivo, di poche parole, quasi invisibile; sta in silenzio 
ad ascoltare il chiacchierio della stanza e quando è il momento 
si cala in testa un casco di frutta e fa il suo trionfante ingresso 
in società. anche lui indeciso se dirsi uomo o donna, adulto o 
bambino, naturale o artificiale, si presenta come un ibrido, amante 
delle trasformazioni e delle combinazioni insolite. gilad disegna 
un altro dei suoi oggetti – personaggi legati alla serie delle ciotole 
che è difficile collocare in un preciso ambito della casa. Forme 
semplici eppure inquiete, la serie delle ciotole scivola di stanza in 
stanza e in questa capacità di trasformarsi ricorda alcuni oggetti 
della collezione storica di Danese degli anni Cinquanta, Sessanta 
e Settanta che nel catalogo generale venivano raggruppati con 
riferimento alla funzione (vasi da fiori, portacenere, lampade…) 
oppure per tipologia di impiego (pranzo, scrivania, ingresso …) 
ma che spesso hanno più di un uso ambientale proprio per la loro 
duttilità a essere un oggetto intimo, che ti porti dietro quando cambi 
casa e che trova sempre una corrispondenza emotiva, seppure 
diversa, tra il tuo stato d’animo di prima e di ora. 

Fruit Bowl no. 9 is a slim character that dwells on the table or 
the walls at our house. a single piece of wood, slightly curved, 
a reserved personality of few words, almost invisible, quietly 
listening to the chatter in the room. When the time comes, he dons 
a helmet of fruit and bursts triumphantly onto the stage. he too is 
undecided about calling himself a man or a woman, an adult or a 
child, natural or artificial; he presents himself as a hybrid, a lover of 
transformations and unusual combinations. gilad designs another 
one of his object-characters connected to the series of bowls that 
are hard to locate in a precise context of the home. Simple yet 
restless forms, the series of bowls slithers from room to room, and 
in this ability to transform itself it reminds us of several objects from 
the historic Danese collection of the Fifties, Sixties and Seventies, 
which in the general catalogue were grouped with reference to their 
functions (flower vases, ashtrays, lamps…) or by type of use (dining, 
desk, entrance…), though they can often have more than one 
environmental purpose, precisely due to their ductile character as 
intimate objects, things you bring with you when you move to a new 
home, that always find an emotional analogue, though a different 
one, between your mood before and your mood right now. 

fRuIT bOwL NO. 9 rOn gilaD 2010 - 2017
POrtaFrUtta • FrUit BOWl
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MATERIALE • MATERIAL
legno di faggio • beech wood

COD.
Drg8210a0l

Anche nella favola di Gilad c’è un protagonista che in modo semplice 
introduce la questione del simbolo oggi. gilad arriva alla croce per 
farne una ciotola da frutta in legno, senza tuttavia farne un gesto 
simbolico. alla croce gilad arriva perché pensa di raggiungere una 
“super-icona”, una immagine altamente riconoscibile che muova dall’ 
idea di che cosa sia una ciotola. D’altra parte ancora si tratta di natura 
morta, corpi distesi, corpi appesi, immagine e corpo in piedi o disteso. 
e chi la guarda è inesorabilmente sollecitato da nuove associazioni 
mentali che turbano, rassicurano, mettono in discussione persino i 
gesti più quotidiani come il mettere in tavola la frutta. In fondo a tutte 
le favole c’è sempre stato d’altronde il desiderio di far comprendere 
in modo semplice una verità morale. “la favola insegna che…” 
scriveva ogni volta esopo. Quello che sarebbe bello vedere, prima o 
poi, sono i disegni preparatori di questi oggetti, vale a dire tutte quelle 
fasi intermedie attraverso le quali gilad è giunto a destinazione finale. 
in questi disegni e schizzi stanno infatti le fondamenta del progetto: 
possono essere descritti come delle indagini quasi-scientifiche 
nell’ambito della psicologia, dei comportamenti sociali, della 
percezione, dell’economia e dei sistemi di circolazione degli oggetti. 
in ogni caso, da questo modo di procedere disegnando si capisce il 
processo che ha portato nelle nostre tavole la croce. 

In Gilad’s tale there is also a protagonist who introduces the 
question of the symbol today in a very simple way. gilad arrives 
at the cross to make a wooden fruit bowl, without however making 
it into a symbolic gesture. gilad arrives at the cross because he 
thinks he is reaching a “super-icon,” a highly recognizable image 
that arises from the idea of what a bowl is. On the other hand, this 
is still a still life, bodies stretched out, bodies suspended, image 
and body standing, lying down. those who look at it are inevitably 
stimulated to make new mental associations that disturb, reassure, 
call into discussion even the most everyday gestures, like putting 
fruit on a table. after all, behind all fables there has always been 
the desire to make some moral truth comprehensible in a simple 
way. “the fable teaches that…,” aesop wrote each time. Sooner 
or later, it would be nice to see the preparatory drawings of these 
objects, namely all the intermediate phases through which gilad 
has reached his final destination. these drawings and sketches, in 
fact, contain the foundations of the project: they can be described 
as quasi-scientific investigations in the fields of psychology, social 
behavior, perception, economics, the systems of circulation of 
objects. in any case, from this way of proceeding by drawing we 
can understand the process that has put the cross on our tables. 

fRuIT bOwL NO. 10 rOn gilaD 2010 - 2017
POrtaFrUtta • FrUit BOWl
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MATERIALE • MATERIAL 
ferro verniciato trasparente • iron transparent coated

COD.
Drg8220a09

Sull’isola di Danese ad un certo punto riesce ad arrivare anche 
un oggetto ruvido e scorbutico. Ha l’aspetto di una trave di ferro 
industriale a forma di croce. non è chiaro se si tratti di qualcosa 
con una funzione specifica o di una forma trovata sul ciglio della 
strada. Che fare? Se il valore espressivo e brutalista della semplice 
saldatura del ferro lasciata a vista era il cuore dell’operazione 
concettuale di Mari sui Ferri alla fine degli anni ’50, in Gilad tutto 
questo si fa lieve. il Ferro trasportabile lievita e diventa un foglio di 
ferro da mettere al centro della tavola o da portarsi in valigia quando 
si migra altrove. “Oh Signore!” diventa, più che il nome del pezzo, 
l’esclamazione liberatoria attraverso la quale prendiamo tempo per 
pensare a che cosa dire e a come reagire a questa immagine sul 
tavolo. Un po’ come faceva Bruno Munari quando, progettando le 
sue “Sculture da viaggio”, sottolineava la relazione tra oggetto e 
appartenenza, migrazione del corpo e radicamento del ricordo in 
oggetti a reazione che ci si porta dietro per ricostruire un ambiente 
culturale di cui non si può fare a meno. Si può parlare di strumenti 
religiosi nel design? il sincretismo religioso è una forma di estetica 
relazionale? Oh Signore!

at a certain point, a rough, cantankerous object manages to find its 
way to the island of Danese. it has the look of an industrial angle 
iron in the form of a cross. it is unclear whether it has a specific 
function, or is simply a form found by the wayside. What’s to be 
done? if the expressive, brutalist value of the simple welding of the 
iron left visible was the core of the conceptual operation conducted 
by Mari on the Ferri at the end of the Fifties, in gilad all this gets 
lighter. the transportable iron levitates and becomes a sheet of 
iron to put at the center of the table, or to carry in a suitcase when 
migrating elsewhere. “Oh Signore!” (“Oh lord!”) becomes the name 
of the piece, a liberating exclamation through which to take time 
to think about what to say or how to react to this image on the 
table. Something like what Bruno Munari did, when by designing 
his “travel Sculptures” he underscored the relationship between 
object and belonging, migration of the body and rooting in memory, 
in reactive objects one carries along to reconstruct a cultural 
environment that cannot be done without. Can we talk about 
religious instruments in design? is religious syncretism a form of 
relational aesthetics? Oh lord!

OH SIGNORE! rOn gilaD 2017
CentrOtaVOla • CentrePieCe
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MATERIALI • MATERIALS
cartoncino serigrafato, alluminio, vetro, legno di tiglio • silkscreen printed cardboard, aluminium, 
glass, lime wood

COD.
Drg8710a00

Dieci Piccoli indiani, il celeberrimo romanzo giallo di agatha Christie 
pubblicato per la prima volta in gran Bretagna nel 1939, è ambientato 
in un’isola tidale – una porzione di terra collegata al continente da 
una striscia di sabbia che periodicamente viene scoperta e ricoperta 
dalla marea. Si tratta di un territorio instabile, magico, dove l’intreccio 
tra natura e meraviglia rivela tutta la sua potenza. DraWing no. 
12 and DraWing no. 13 appartengono a questo universo surreale, 
dove quello che si vede non si capisce se è realtà o finzione. Questa 
non è una cornice, verrebbe da dire. Si tratta tuttavia di una serie di 
cornici di identiche dimensioni e forma rettangolare che contengono 
un disegno o l’immagine di una stanza. Ciò che la cornice inquadra 
è un collage, un montaggio mai naturale di uno spazio che in 
natura esiste. tutte le volte che le immagini degli oggetti vengono 
riproposte in una combinazione sono sempre produttrici di diversi 
significati. Sono ricerche che si aggiungono a ricerche. Qualcosa di 
simile succede con il materiale digitale che nonostante sia generato 
o riproposto è costantemente pre-iscritto in un sistema di riferimenti 
e di significati. È il sistema del copia e incolla, la pratica del collage 
che interpreta desideri collettivi e identità individuali, che attraverso la 
silhouette degli oggetti si fa l’auto ritratto. 

ten little indians, the famous detective novel by agatha Christie 
published for the first time in great Britain in 1939, is set on a tidal 
island – a portion of land connected to the continent by a strip of 
sand that is periodically revealed and covered by the tide. this 
is an unstable, magical territory where the complicity between 
nature and wonder reveals all of its power. DraWing no. 12 
and DraWing no. 13 belong to this surreal universe where it 
is hard to understand if what we are seeing is reality or ruse. 
this is not a frame, one might say. in any case, we are looking 
at a series of frames of identical size and rectangular form that 
contain a drawing or the image of a room. What the frame frames 
is a collage, a never natural montage of a space that exists in 
nature. Whenever objects are re-presented in a combination, 
they always produce different meanings. research added to 
research. Something similar happens with digital material, 
which although it is generated or re-presented, is constantly 
pre-inscribed in a system of references and meanings. it is the 
system of copy and paste, the practice of collage that interprets 
the collective desires and individual identities that through the 
silhouette of objects becomes a self-portrait. 

DRAwING NO. 12 rOn gilaD 2006 - 2017
OrOlOgiO • FraMeD ClOCk
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MATERIALI • MATERIALS
cartoncino serigrafato, alluminio, vetro, specchio serigrafato, legno di tiglio • silkscreen printed 
cardboard, aluminium, glass, silkscreen printed mirror, lime wood

COD.
Drg8720a0n

DRAwING NO. 13 rOn gilaD 2017
SPeCChiO • FraMeD MirrOr
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CANDLESTICK MAKER NO. 2 rOn gilaD 2017
POrtaCanDele • CanDle hOlDer

MATERIALE • MATERIAL
acciaio cromato • chromed steel

COD.
Drg8440a00

Candlestick Maker no. 2 è forse la serie di oggetti che più si 
presta a testimoniare l’interesse di Gilad per i livelli di disfunzione 
e la decontestualizzazione come metodologie del progetto. i 
portacandela in metallo sono dei dischi provvisti di un alloggiamento 
concavo che terminano con un motivo a pennino dove viene inserita 
una singola candela. la struttura tuttavia non si regge in piedi da 
sola perché ha bisogno di appoggiarsi a un altro oggetto quotidiano 
(un bicchiere, un vaso, una ciotola...), anch’esso concavo. Questa 
macchina inutile è ciò che tiene in equilibrio portacandela e candela, 
contenuto e contenitore. Come oggetto funzionale esso esiste solo se 
de-contestualizzato, messo su un piedistallo che non gli appartiene 
ma che rende tuttavia possibile la sua esistenza; come oggetto 
estetico si impone come il ritratto della fragilità, dell’equilibrio precario, 
del movimento come naturale attitudine degli oggetti che chiedono di 
essere sempre riconfigurati dentro la dimensione soggettiva. in un 
gioco sapiente di incastri e sospensione Candlestick Maker no. 2 
sembra funzionare come i pattini da ghiaccio: una lama sottile che a 
stento ci regge sino a quando tuttavia non trova la sua superficie di 
appoggio e diventa allora supporto solidissimo, sul quale innalzarsi, 
stendersi, cadere e in ogni caso far balenare la fiamma. 

Candlestick Maker no. 2 is perhaps the series of objects that 
best lends itself to shed light on Gilad’s interest in levels of 
dysfunction and decontestualization as design methods. the 
metal candlesticks are disks with a hollow housing terminating 
in a point, in which to insert a single candle. the structure, 
however, could not stand on its own, so it has to rely on another 
everyday object (a tumbler, a vase, a bowl...) that is also 
concave. this useless machine is what keeps the balance of 
candlestick and candle, container and content. as a functional 
object it exists only if it is decontextualized, placed on a 
pedestal that does not belong to it, but nevertheless makes 
its existence possible; as an aesthetic object it asserts itself 
as the portrait of fragility, of precarious balance, of movement 
as a natural aptitude of objects to always be reconfigured in 
the subjective dimension. in a nimble game of interlocks and 
suspensions, Candlestick Maker no. 2 seems to function like 
ice skates: a slender blade that barely supports us, until it 
finds its proper surface and then becomes a very solid support 
on which to rise, stretch, fall, and in any case make the flame 
glow brightly. 
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MATERIALI • MATERIALS
legno di faggio, marmo Calacatta venato oro, alluminio • beech wood, gold veined Calacatta 
marble, aluminium

COD.
VeneZia legno • wood Drg8410a0l

marmo • marble Drg8410a10
PiSa legno • wood Drg8420a0l
tOrCellO legno • wood Drg8430a0l

Pisa, Venezia e torcello sono le tre località italiane con le quali 
gilad battezza una serie di portacandele ancora una volta 
fortemente connotate dalla ricerca sugli opposti: stabilità/instabilità, 
uno/tanti, superficie/bordo, movimento/stasi. la candela è fissata 
a un basamento di legno o marmo dalla geometria semplice. il 
più delle volte si tratta di un parallelepipedo dai bordi smussati, 
alla testa del quale è posto un alambicco di metallo all’interno del 
quale è posta la candela. Solo o in sequenza, questo strumento 
che sorregge è un innesto di materiali e di equilibri, un miracolo di 
forma e statica, come lo sono la torre di Pisa, la città di Venezia e 
l’isola del Torcello. 
I titoli degli oggetti prodotti da Danese sono d’altra parte sempre stati 
titoli progettati. Frutto di sincretismi linguistici, di ricerca sulla funzione 
estetica e di sapiente uso della lingua italiana, la scelta del titolo è il 
risultato di un lavoro intellettuale che restituisce nel testo quella ricerca 
dell’immagine primaria nell’oggetto. Titoli che sono luoghi esatti, anche 
questi spesso indici di una scelta esatta che fa corrispondere il vaso 
ad un atollo, una lampada alle Falkland, un portacenere al Borneo. 

Pisa, Venezia and torcello are the three italian locations whose 
names have been borrowed by gilad for a series of candlesticks 
that is again based on research on opposites: stability/instability, 
one/many, surface/edge, movement/stasis. the candle is 
attached to a base in wood or marble, with a simple geometric 
form. in most cases it is a parallelepiped with borders beveled at 
the end, on which to place a metal alembic inside which to insert 
the candle. alone or in a sequence, this support tool is a graft 
of materials and balances, a miracle of form and statics, like the 
tower of Pisa, the City of Venice and the island of torcello. 
the titles of the objects produced by Danese have always been 
designed titles. the result of linguistic syncretism, of research on 
aesthetic functioning and refined use of the italian language, the 
choice of the title has been an intellectual task that conveys the 
research of the primary image of the object in textual form. titles 
that are precise places, these too indices of a precise choice that 
makes a vase correspond to an atoll, a lamp to the Falklands, a 
ashtray to Borneo. 

vENEzIA / pISA / TORCELLO rOn gilaD 2006 - 2017
POrtaCanDele • CanDle hOlDer
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MATERIALI • MATERIALS 
metallo lucido e verniciato a polvere • polished and powder coated metal

COD.
SUrFaCe + BOrDer nO. 1 rosso • red Drg8630a16

nero • black Drg8630a09

Sono un vassoio o una ciotola? Sono maschio o femmina? Quante 
altre differenze si nascondono dietro queste definizioni? Quanto 
complessa e appassionante è la vicenda di un oggetto quando 
racconta la nostra ricerca mai finita di identità? Surface + Border no. 1 
and no. 2 sono due serie di contenitori costruiti in acciaio specchiante. 
il perimetro del contenitore è disegnato da sottili linee di metallo che 
appoggiano su un ovale di specchio. Accanto all’idea anche qui di 
equilibri e forme semplici, lo specchio – o meglio l’idea dello specchio, 
visto che si tratta di metallo – enfatizza lo sdoppiamento dell’oggetto 
e di ciò che contiene: la realtà infatti si moltiplica, si espande giocando 
sulla sospensione del tempo e sul piano del dubbio. 

are they a tray or a bowl? Male or female? how many other 
differences are hidden behind these definitions? how complex and 
intriguing is the tale of an object when it narrates our never-ending 
search for identity? Surface + Border no. 1 and no. 2 are two 
series of containers made in mirror-finish steel. the perimeter 
is formed by slender lines of metal that rest on an oval mirror. 
alongside the idea, here again, of simple forms and balances, 
the mirror – or, more precisely, the idea of the mirror, since in this 
case it is metal – emphasizes the doubling of the object and what 
it contains: reality is multiplied, in fact, expanding, playing with the 
suspension of time on the plane of doubt. 

SuRfACE + bORDER NO. 1 rOn gilaD 2017
VaSSOiO / PORTAFRUTTA • TRAY / FRUIT BOWL
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MATERIALI • MATERIALS 
metallo lucido e verniciato a polvere • polished and powder coated metal

COD.
SUrFaCe + BOrDer nO. 2 rosso • red Drg8620a16

nero • black Drg8620a09

SuRfACE + bORDER NO. 2 rOn gilaD 2017
VaSSOiO / PORTAFRUTTA • TRAY / FRUIT BOWL
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MATERIALI • MATERIALS
marmo Calacatta venato oro, legno di faggio, porcellana • gold veined Calacatta marble, beech 
wood, porcelain

COD.
A - marmo • marble Drg8310a10
B - legno • wood Drg8310a0l

Si tratta di vasi in miniatura, sorretti da un piedistallo che nasconde 
il cilindro dove posizionare l’acqua. La misura del vaso è tale da 
permettere a un singolo fiore di stare al suo interno. la relazione 
tra la base – realizzata in marmo o legno di forma simile ai plinti 
della antica statuaria classica, – e la piccola scultura in porcellana 
è stridente perché l’effetto è un ibrido, in termini di scala e di forme. 
la serie dei vasi presentati individualmente o in gruppo sono come 
apparizioni nel deserto: rami che svettano da forme esoteriche, micro 
movimenti della natura enfatizzati dal piedistallo che li fa svettare, 
come fossero più esposti al vento e alle intemperie del tempo. 
Pedestal Vase no. 2 and no. 3 anche qui sono come abitanti surreali 
di queste stanze: non si sa da dove arrivano ma si sa che viaggiano 
nello spazio e del tempo come gulliver tra lilliput e Brobdingnag, 
rendendoci tutti nani o giganti, osservatori e osservati, gente che 
tocca o è toccata, produttori e consumatori di un unico ecosistema 
fatto di disagi individuali e catarsi collettive, allegorie e enigmi, senso 
del ridicolo e tragedia, orrore e godimento; sentimenti che nessuno 
sa bene come interpretare ma che tutti riconosciamo come qualcosa 
che ci appartiene.

these are miniature vases supported by a pedestal that conceals 
the cylinder in which to put the water. the size of the vase permits 
but a single flower to be placed inside. the relationship between 
the base – in marble or wood, with a shape similar to the plinths 
of ancient classical statuary – and the small porcelain sculpture 
is strident, because the effect is a hybrid in terms of scale and 
forms. the series of vases, seen individually or as a group, are like 
apparitions in the desert: branches that sprout from esoteric forms, 
micro-movements of nature underlined by the pedestal that makes 
them soar as if exposed to wind, weather and time. Pedestal Vase 
no. 2 and no. 3 are again surreal inhabitants of the rooms: it is not 
known from whence they came, but we know they travel in space 
and time, like gulliver between lilliput and Brobdingnag, making 
us all dwarfs or giants, observers and observed, people who touch 
and are touched, producers and consumers of a single ecosystem 
made of individual discomforts and collective catharsis, allegories 
and enigmas, the sense of the ridiculous and tragedy, horror and 
enjoyment; sentiments no one is sure how to interpret, but everyone 
recognizes as something that belongs to us.

pEDESTAL vASE NO. 2 / pEDESTAL vASE NO. 3 rOn gilaD 1999 - 2017
VaSO • VaSe
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